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pranzo per chiedere questo col-
loquio: «Si venga, il maestro la

riceve oggl pomeriggios. Davvero?
«Ma dove siamo, in Svizzera?s. No, a
Milano, dove incontrare una star a
volte & possibile, anche nel giro di
]:rorhe are, sé questa si chiama Paolo
Fresu, 58 anni tra pochi giorni, fuori-
classe iraliano e planetario della
tromba, fpm_- il musicista pii elveti-
€0 _che esista, a proposito di disponi-
bilita (e puntualita). Qualeuno che
nonostante il successo si presenta co-
me un anti-divo, alla mano, con un
sorriso. Musica maestro, attacchia-
mo!

:‘:: la star del jazz Paolo Fresu tut-

iniziato a Berchid

dis da, provincia

«Da piccolo suonicchiavo 1'armoni-
ca a bocca. Poi & arrivata la chitarra e
aﬂdﬂ?qpure a sentire le prove dei com-
plessini locali. La musica era sempre
presente. Ho preso un mangiadischi
guando avevo 13 anni, un avvenimen-
to per il quale si mosse tutta la fami-
g].'i-iln.

Non una vita da nababbi.

«Ma c'era quello che serviva. Con lo
fU‘I—ImETlIﬂ ho iniziato nella banda

Bernardo De Muro”. La tromba era a

casa perché mio fratello Antonello si
era iscritto al corso. L'avevano messa
sulla libreria per non farmela toccare.
Ero affascinato da quell'oggetto che
“sapeva” d'olio di pistoni. Per me an-
cora oggi il senso associato alla musi-
ca & quello dell'olfatto. Alla fine la
tromba I'ho suonata io, andavo a stu-
diare in campagna, sull'albero dove
avevo costruito una casettas.

Che immagini le sono rimaste del

suo paese?

«Mio padre era pastore e coltivato-
re. Quando potevo lo accompagnavo,
tra le soddisfazioni c'era che, dopo
aver munto le pecore, andavamo con
la Fiat 500 familiare piena di balle di
fieno alla cooperativa a portare il latte
utile per il formaggio».

Vada avanti.

«Andavo anche in chiesa dove ho
fatto I'apprendistato da chierichetto. Il
prete si chiamava don Era, un prete
rigoroso, poi c'era un parroco che si

chiamava Delogu. Personaggi di un
paese molto festoso. Quando ci ritor-
no suono con la mia banda, ho ancora
la mia divisa, sto a fianco dei giovani
che iniziano. Mi rivedo. Al miei tempi
i pila bravini, dopo la processione, si
fermavano al bar e improvvisavano
dei ballabilis.

E mamma e papa? _

«Mamma si chiama Maria, mio pa-
pa Angiolino detto “Lillino” persona
molto benvoluta in paese, Saggia filo-
soficamente, Scriveva poesie, raccon-
ti, ha annotato migliaia di modi di di-
re, un archiviatore. Tra le sue massime
di vita “nel cammino si aggiusta il can
co” (in sardo “in caminu 5" accontzat
barriu”). Ho raccolto il materiale che
ha lasciato in alcuni libri. Lu avrebbe
voluto studiare, comunque era coito
nonostante avesse fatto la terza ele-
mentares.

(’era una vena poetica...

«Mio padre andava in campagna, an-
potava su scontrini e plcrculi pezzi di
carta parole desuete, poi mefteva utto
in un sacchetto di plastica. Ho portato
questo materiale in seno a un vocibo-

T elefonata poco prima dell'ora di

Paolo
Fresu
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«La tromba mi ha stregato
perché sapeva d’olio di pistoni

Ha lasciato la sua Sardegna ventenne: «Ho rifiutato l'assunzione
alla Telecom. Papa mi disse: fai cio che vuot, ma non il pastore

lario che sto preparando. Un giorno
mi ha confessato che nella vigna se
non aveva carta su cu SCTIVETE, COn un

wzzo di vite annotava per tera le pa-
role, che il giorno dopo tornava a rico-
piare. Mia madre era figlia di una fami-
glia di dieci figli, sua mamma & morta
quando era piccola. La terra dove oggl
ho la casa a Berchidda, che per me e
una sorta di buen retiro, era la terra
la casa dei nonnis.

Un rifugio dove sono raccolti i suol

tesori?

«Se parliamo di romba, per me €
solo uno strumento. Non sono di quel
i che parlano solo di questo. Piu di
tanto non ¢i capisco e non o voglio
capire. Con la tromba, anche se ne ho

una quindicina e un flicorno che si
chiama “modello Fresu™ costruito da
un importante artigiano olandese, vo
glio mantenere un rapporto di distac-
oy, ug;gt:t‘tl fhl:" restand un mistero, co
me del resto la musica»

Quando lascid casa dove ando?

«Prima destinazione Sassari, dove
mi sono iscritto e diplomato col massi
mo dei voti in una scuola per diventa
re perito eletrotecnico Non avevo
mai pensato alla musica come a un
lavoro, suonavano per i matrimoni e
le feste di piazza, le feste patronali, an
davamo in giro con un furgones,

E che tipo di lavoro cercava?

«Dopo il diploma alla fine degli anni
Settanta, periodo in cui le grandi azien

de ancora chiamavano e offrivano un
posto, sono stato contatio per un collo
quio alla Sip, I'attuale Telecom. Ho i
fiutato |'assunzione. Perché I'ho fatto?
Mi sono detto "ma a me guesta cosa
non mi interessa”s.
I suol genitorl sono rimasti delusi?
«Quando sono tornato in paese dissi
ai miei quel che era successo, mi Nspo
sero che se questa era la mia decisio
ne, andava bene cosl. Mio padre dice
va “nella vita fai quello che vuoi ma
non il pastore”. L'ho accontentato
Insomma, tulto di testa sua...
«L'ultimo anno delle industriali mi
sono pure iscritto al Conservatono €
dopo aver preso la licenza di “Teoria «
solfeggio” sono stato chiamato a fare

supplenze nelle scuole allora si pote
va. Pol ho iniziato a prendere contatt
con dei jazzisti di Cagliari in seguito le
frequentazionl a Siena Nell'82 ho co

nosciuto il pianista che ¢ ancora nel
mio quintetto, Roberto Cipelli, con lui
abbiamo formato il primo gruppo. a
mio Nomes

{om'# stato Jo sbarco nel Continen-
et

L arrivo & stato un po timido. Wi

ha colpito una sorta di solitudine me
|frn'::u||'.1-';|'|-|_ ricordo Roma., U@ un suo
no a proposito. Ripenso il trening da
Civitavecchia che entrava nelle perie
rie della capitale, allora decisamente
desolate. In citta vedevo tante persond
[solate, venivo da un paesino £ a que



